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Mucho de lo que somos nos lo ha dado el lenguaje. Las palabras amables
o severas con que crecimos dejaron huella en nosotros. La dulzura de
las palabras nos resulta natural, respondemos a ellas y con ellas cantamos. Las
palabras amargas, en cambio, nos alejan y nos retraen con la falsa impresion
de un desahogo. No todas las palabras son iguales. Lo luminoso de unas es
antidoto para la sombra de otras y la oscuridad de unas enturbia aquello dicho
para edificar. Pero hay mas: lo dulce para unos llega a ser lo amargo en otros,
como cuando un exceso de amabilidad se torna exasperante; o, al contrario,
cuando una palabra fuerte, proferida en confianza, reafirma el apego.

Como sugirié Pedro Salinas (2019), espiritu y palabras son una misma cosa.
En nuestra profundidad o falta de esta, el lenguaje nos refleja y revela nues-
tras emociones con fidelidad: benévolos o crueles, obsequiosos o abrumados.
Pensar en una ética de las palabras es tan utopico como pronunciarse por una
ética del espiritu. No se nos puede obligar a usar el lenguaje de un modo, como
tampoco a ser buenas personas.

Este asunto se complica al dirigirse a los mas pequefos. Al creer que hay una
voz adulta para una escucha docil e ingenua, se confunde la comunicacion con
la circunspeccion, resultando en un tono forzado que sesga el mensaje y deja un
discurso paternalista que merma vinculo y empatia; trocando, sin querer, arte
por sensatez y juego por conocimiento.

* Docente - Investigador de la Escuela Nacional para Maestras de Jardines de Nifios.
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Jack Zipes (1983) advierte que las versiones suavizadas de cuentos de hadas
pierden su impacto educativo y emocional. Entonces, jcomo escribir para ni-
nos si el lenguaje esta atado a nuestra luz y oscuridad? ;Cémo hacerlo sin
volverse instructor de “buenas™ palabras? ;Sobre qué escribir en tal contexto?
El poeta John Ashbery sugirié una respuesta: “es necesario escribir sobre las
mismas cosas de siempre. / De la misma manera, repitiéndolas una y otra vez.
/ Para que el amor continde y sea poco a poco diferente.” Ashbery advierte la
necesidad de continuidad para recobrar las esencias. “Las colmenas y las hor-
migas tienen que ser reexaminadas eternamente / y el color del dia registrado /
cientos de veces y variado de verano a invierno” (Ashbery, 2011).

En una época que exalta la novedad, se requiere cuidado y arte para actualizar
las costumbres sin desmantelarlas, para poder examinarlas minuciosamente
como esas colmenas y adecuarlas al mundo cambiante en que vivimos. Y eso
logra la coleccion “Luna de queso, sol de membrillo”, de Noemi Aguilar Marti-
nez y Vianney Menagui (2023).

En medio del libre fluir de las palabras, de ese “susurro del lenguaje” que sefialaba
Roland Barthes (1987), el arte de escribir es el arte de reconsiderar. La literatura
brinda una dimension paralela de cuanto podria ser mejor o mas bello, de aquello
que no se ha dicho atin, que no se entiende o fue olvidado. Asi, la escritura es un
hechizo de conciencia, eterno regreso a la esencia de las cosas, adonde se las ve

no como buenas o malas, sino claras, poderosas, y bellas en su naturaleza.

Eso es lo que encontramos en estos libros: un regreso a la esencia de la in-
fancia, a los temas fundamentales que construyen el mundo afectivo de los
ninos. Los titulos de la coleccion son reveladores: Mis amigos, Los animales, El
lugar donde vivo, Lo que quiero ser, La familia, Mi cuerpo. Estos conceptos, en
apariencia inocentes, entrafan una filosofia trascendental que precisa recons-
truirse, una y otra vez, como las hormigas y colmenas de Ashbery.

Conscientes de ello, las autoras han creado una poética de la infancia. Cada
fenémeno es un tema organizado de lo general a lo particular: presentacion,
introduccion, advertencia, investigacion, trabajos literarios y actividades. Los
contenidos se despliegan en secuencias didacticas, artisticas y ladicas, facil-
mente comprensibles para infantes y facilitadores. “Menos es mas”, por lo que
el contenido textual es tan escueto como significativo.

Pero los libros no ofrecerian su objetivo al maximo sin el universo visual en el que
estan comprendidos. Dos grandes ilustradores se encargan del paralelo visual
de este encomiable trabajo: Mauricio de Jests Juarez Servin y Daniel Cervantes
Gonzalez, artistas profesionales que entienden la sabiduria infantil como un co-
nocimiento en construccion. Ellos comprenden la razon por la que nifias y nifios
precisan representaciones que edifiquen y ordenen desde entornos imaginativos,
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estructuras esquematicas y conceptualizaciones graficas. Su objeto es sumergir
los mensajes en ello y empapar con imagenes el conocimiento. Libros para leerse

y para mirarse. De muchas formas, eso es también educar.

Para estos libros, los nifios no necesitan ser adiestrados, sino dialogar con sus
intereses y acompanar sus procesos de aprendizaje. En “Mi cuerpo”, un texto
informativo indica: “Si tu cuerpo fuera una maquina seria la mds perfecta que
ha existido. En solo nueve meses, en el vientre de tu mamd, se formaron tus
bracitos y piernas, tu cerebro y corazon, tus unas, huesos y 6rganos, la piel y el
cabello”. Luego, se despliegan actividades que invitan al nifio a explorar su
cuerpo, desde rimas y grafismos hasta juegos de mesa. Esto compensa lo que
denunciaba Perry Nodelman (2002), que la literatura infantil refleja mas las
percepciones adultas que las capacidades infantiles. Aqui se respeta y potencia
la mirada y voz de los nifos.

O veamos “Mis amigos”, donde se aborda el valor de la amistad con una pers-
pectiva amplia e inclusiva. En un relato titulado “Dos amigos™, se narra la histo-
ria de dos ahuehuetes que crecen juntos y se convierten en confidentes de apoyo
mutuo. La moraleja es clara: “si encuentras un amigo con quien jugar y reir, con
quien te ayudes y crezcas en virtud, su alma y la tuya echardan raices para unirse y
su amistad durarda muchos anos”. Una leccion de vida expresada con la sencillez
de un cuento infantil, que sin embargo resuena con una verdad esencial.

En esta edicion, ofrecida gratuitamente de manera digital, encontramos en
cada pagina: una mirada afectuosa, una invitaciéon al autoconocimiento y al
desarrollo emocional.

Este singular conjunto de publicaciones empiece a ser adoptado, como libros de
texto en la bitacora personal de ciertos docentes. Muchos recordaremos el amplio
trabajo de la maestra Noemi con sus Actividades Preescolares, poseedoras de
miles de visitas. Hay aqui una trayectoria, un compromiso con la educacion y la
literatura infantil reflejado en cada detalle. Los libros se dirigen a nifios entre 4
y 7 afios, en la frontera del preescolar y la primaria baja. Esta brecha es corta y
preciada, y representa acaso la ventana formativa mas importante de la vida hu-
mana. Esta coleccion adopta la delicadeza y trascendencia de este momento vital.

Pero no so6lo apuestan por el futuro. Estos libros celebran el presente de la infan-
cia, su riqueza y complejidad. Invitan a explorar el mundo interior y exterior,
a jugar con el lenguaje, el cuerpo y los compafieros, a crear e imaginar. Son un
manifiesto a favor de la infancia y comparten espacio con lecturas clasicas en
distintos géneros, como fabulas, rondas tradicionales y juegos del lenguaje. En
“Los animales”, encontramos la fabula de Esopo “La hormiga y la paloma”, sobre
la reciprocidad en la amistad. En "La familia", juegos dactilares como “Fila de
elefantes” y "La fresa en la mesa" refuerzan ladicamente los lazos domésticos.
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Noemi Aguilar, ademas de ser educadora y docente normalista, trabajo en
reconocidas editoriales, de ahi su experiencia con libros de actividades. Estos
libros cuidan varios intereses y empatias: con infantes, docentes, estudiantes
y padres. La coautora Vianney Menagui, especialista en letras hispanicas, es
hija de Noemi, de quien recibi6 el gusto por las letras, el dibujo y el esmero en
la infancia. Una autoria doblemente valiosa que construye comunidad.

En su discurso Nobel, Joseph Brodsky (1987) destaca como la estética precede
a la ética y la poesia crea una relacion individual y solida con la literatura. Eso
encontramos en estos libros: una invitacion intima a explorar el lenguaje en to-

das sus formas, de la prosa a la lirica, pasando por adivinanzas y trabalenguas.

Los libros atienden todos los campos formativos y ejes articuladores: igualdad
de género, apropiacion de culturas, artes y experiencias estéticas, vida saluda-
ble, inclusion, interculturalidad critica, pensamiento critico. Tienen un cometi-
do plural: el disfrute del arte y los aprendizajes de vida. Favorecen la escritura,

lectura y expresion oral, grafica y musical.

La amistad no conoce fronteras: surge con un arbol, un animal, otro ser hu-
mano. ‘Amigo’ proviene de ‘amor’, y eso transpiran estas paginas: un amor por
la infancia, su capacidad de asombro y deseo innato de aprender y crecer. Y si,
como decia Salinas, el lenguaje es espiritu, estos libros son una oda al espiri-
tu infantil, a su libertad y potencia creadora. Un recordatorio de que, entre la
oscuridad y la confusion, la luz surge de lo simple: un cuento, una cancion, un
dibujo. Esta coleccion nos entrega un regalo de palabras, imagenes y juegos que
acompafaran a los nifios en su descubrimiento como un amigo fiel. Eso son

estos libros: amigos que nos miran y dicen, con sabia sencillez: “ven a jugar™.

En un mundo que valora mas la inmediatez que la reflexion, estos libros son
un oasis, un espacio de encuentro. Y son, sobre todo, una incursion a ese te-
rritorio magico donde todo es posible, donde las palabras son semillas que se

convierten en arboles frondosos, en amistades eternas, en suefios realizados.
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